Tiền bạc

Không thể nhấn mạnh đủ rằng chính sự tẩy não mới là thứ khiến việc dừng ăn đồ ăn rác trở nên khó khăn. Càng tháo gỡ được nhiều tẩy não trước khi dừng, việc thoát ra càng dễ. Vấn đề chưa bao giờ nằm ở ý chí hay kỷ luật, mà ở cách nhận thức đã bị bóp méo.

Thỉnh thoảng tôi tranh luận với những người mà tôi gọi là người ăn “đã xác nhận”. Theo nghĩa này, đó là người có đủ tiền để mua đồ ăn rác thường xuyên, không tin rằng nó gây hại gì đáng kể cho họ, và cũng không bận tâm đến ánh nhìn của người khác. Ngày nay, kiểu người này không còn nhiều.

Nếu đó là người trẻ, tôi thường nói: “Tôi không thể tin là bạn không lo lắng về số tiền bạn đang đổ vào mấy thứ này.”

Thường thì mắt họ sáng lên. Nếu tôi nói về cân nặng, bệnh tật hay đạo đức ăn uống, họ sẽ thấy bị công kích. Nhưng khi nói đến tiền, họ lập tức phòng thủ: “Tôi đủ khả năng. Chỉ vài chục hay vài trăm mỗi ngày thôi. Tôi thấy đáng. Đây là niềm vui duy nhất của tôi,” v.v.

Nếu họ ăn đều đặn, tôi nói tiếp: “Tôi vẫn không thể tin là bạn không lo. Trong cả đời, bạn sẽ đổ vào đó một số tiền khổng lồ. Bạn làm gì với số tiền ấy? Bạn không chỉ ăn cho no hay để sống. Bạn dùng chính số tiền đó để mua lấy sự lệ thuộc, làm rối loạn cảm giác đói–no, bào mòn hệ thần kinh, làm giảm sự tự tin và duy trì một vòng lặp không lối thoát. Điều đó không khiến bạn bận tâm sao?”

Đến lúc này, đặc biệt với người trẻ, có thể thấy rõ họ chưa từng coi đồ ăn rác là một khoản chi kéo dài cả đời. Với đa số, chi phí cho một bữa hay một ngày đã đủ khó chịu. Thỉnh thoảng họ nhẩm thử con số theo tuần và thấy giật mình. Hiếm khi — thường chỉ khi nghĩ đến việc dừng lại — họ tính đến con số trong một năm. Còn cả đời? Điều đó gần như chưa từng được đặt ra.

Tuy vậy, vì đang tranh luận, người ăn “đã xác nhận” sẽ nói: “Tôi chịu được. Chỉ từng ấy mỗi ngày.” Họ tự thuyết phục chính mình, như một người đang bán hàng cho bản thân.

Lúc đó tôi nói: “Tôi đưa ra cho bạn một đề nghị không thể từ chối. Bạn trả tôi một khoản lớn ngay bây giờ, và tôi sẽ đảm bảo bạn được ăn đồ ăn rác miễn phí suốt đời.”

Nếu tôi đề nghị gánh toàn bộ chi phí ăn uống trong tương lai chỉ với một khoản trả trước nhỏ, họ đã đồng ý ngay. Thế nhưng chưa từng có một người ăn “đã xác nhận” nào — xin nhấn mạnh, không phải người đang muốn dừng — chấp nhận đề nghị đó. Vì sao?

Thường ở điểm này, họ nói: “Thật ra tôi không bận tâm đến tiền.” Nếu bạn cũng đang nghĩ như vậy, hãy tự hỏi: vì sao bạn không bận tâm? Vì sao trong mọi mặt khác của đời sống, bạn cân nhắc từng khoản chi nhỏ, nhưng lại thản nhiên tiêu tốn cả một gia tài để duy trì một thói quen không mang lại lợi ích thực chất nào?

Câu trả lời rất đơn giản. Trong hầu hết các quyết định khác, bạn cân nhắc ưu và nhược điểm để đi đến một kết luận hợp lý. Có thể sai, nhưng ít nhất là logic. Riêng với đồ ăn rác, mỗi khi bạn suy nghĩ một cách trung thực, câu trả lời luôn hiện ra rất rõ ràng và lặp đi lặp lại: “DỪNG LẠI. KHÔNG ĐƯỢC GÌ CẢ.” Vì thế, người nghiện không ăn vì họ muốn hay vì họ đã quyết định, mà vì họ tin rằng mình không thể dừng. Do đó, họ buộc phải tự tẩy não, phải làm ngơ trước sự thật.

Điều kỳ lạ là người nghiện còn bày ra những “thỏa thuận” kiểu như: “Chỉ ăn vào cuối tuần”, “Chỉ một bữa nữa thôi”, “Ăn điều độ là được”, trong khi số tiền khổng lồ tiết kiệm được nếu dừng hẳn lại hoàn toàn không hề lay chuyển họ. Lý do là vì họ vẫn đang suy nghĩ bằng cái đầu của người nghiện, chứ không phải bằng lý trí tỉnh táo.

Hãy bỏ lớp cát đó ra trong chốc lát. Ăn đồ ăn rác là một phản ứng dây chuyền, và là một sợi xích kéo dài suốt đời. Nếu không cắt đứt sợi xích ấy, bạn sẽ tiếp tục lệ thuộc cho đến cuối đời. Bây giờ, hãy ước lượng số tiền bạn nghĩ mình sẽ còn chi cho đồ ăn rác trong phần đời còn lại. Con số khác nhau ở mỗi người, nhưng chắc chắn là rất lớn.

Bạn sẽ sớm đi đến “bữa ăn cuối cùng” của mình. Tất cả những gì cần để duy trì trạng thái tự do là không quay lại vòng lặp đó nữa. Chỉ một lần “ăn lại cho biết” cũng đủ kích hoạt toàn bộ chuỗi phản ứng. Lần “chỉ một lần” đó sẽ có giá bằng toàn bộ số tiền bạn vừa ước lượng.

Nếu bạn cho rằng cách nhìn này là đánh tráo khái niệm, thì đó vẫn là một hình thức tự lừa dối. Hãy thử tính xem bạn đã có thể tiết kiệm được bao nhiêu nếu ngay từ đầu bạn chưa từng bước vào thói quen đó.

Nếu bạn chấp nhận lập luận này là đúng, hãy tưởng tượng cảm giác của bạn nếu ngày mai có một khoản tiền lớn xuất hiện trước mặt — tương đương với toàn bộ số tiền bạn sẽ không còn ném vào đồ ăn rác nữa. Cảm giác ấy không phải là “mất đi”, mà là thoát khỏi một khoản nợ vô hình.

Trong giai đoạn cảm giác trống rỗng xuất hiện — khi “cái nạng giả” bị lấy đi — bạn có thể nảy sinh ý nghĩ quay lại “chỉ một lần”. Lúc đó, điều cần nhớ không phải là cố chịu đựng, mà là một sự thật đơn giản: lần đó không mang lại khoái cảm. Nó chỉ tạm thời chấm dứt sự khó chịu do chính nghiện tạo ra, và đổi lại là mua thêm lệ thuộc, với cái giá đúng bằng toàn bộ tiền bạc và thời gian còn lại.

Tôi đã đưa ra đề nghị “ăn miễn phí suốt đời” trong nhiều năm, và vẫn thấy khó tin rằng chưa từng có ai chấp nhận. Điều đó tự nó đã nói lên bản chất vấn đề. Nếu bạn ở cạnh những người tỏ ra vui vẻ và khẳng định họ “thích” đồ ăn rác, hãy nhớ rằng nếu nó thực sự có lợi, đã có người sẵn sàng trả trước để đổi lấy nó rồi. Không ai làm vậy, bởi ở đâu đó rất sâu bên trong, họ đã biết rõ sự thật — chỉ là họ chưa dám nhìn thẳng vào nó.